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You are free to speculate, as wish, about the




Desde comienzos del siglo XX, las relaciones entre el cine y la filosofía han
sido estrechas. Ya sea como fuente de inspiración o como piedra de toque de
análisis, el cine se ha nutrido de la filosofía y contribuido con ello a la configuración
de la cultura Occidental. El presente estudio se ocupa de poner de manifiesto
esta relación. Siguiendo de cerca la estructura narrativa de la obra cumbre de
Stanley Kubrick 2001: Odisea del espacio¸ se analiza el proceso experimentado
por la razón en la Modernidad, desde su surgimiento hasta su crisis.
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Abstract
Since the beginning of the twenty century, the relations between cinema
and philosophy have been narrow. As inspiration source or as validation criteria,
the cinema has been nourished from philosophy and also contributed with the
Western culture configuration. The current study takes cares to show this relation.
Following close the narrative structure of the Stanley Kubrick masterpiece (2001:
A space Odyssey), this study exanimate the experimented process by the reason
in modernity, from its beginning till its crisis.
Key words: Reason, Modernity, Kubrick, Odyssey, Science.
En los círculos especializados (cinéfilos), 2001: Odisea del espacio [1] es
considerada la obra cinematográfica que dotó de rigor científico al género de
ficción. Una consideración menos técnica (cientificista), pero sin duda más cercana
a las intenciones de Stanley Kubrick (director y guionista) y de Arthur C. Clarke
(autor de la novela y también guionista), destaca el contenido crítico de la obra
en contra del proyecto moderno de la razón. La crítica a la que se hace alusión
plantea el fracaso de la razón en su intento de proveer de sentido la existencia
humana. Pues, en lugar de ‘mejorar’ la naturaleza moral del hombre, produce su
corrupción y hace emerger lo peor de su condición. Dicha crítica corre casi parejo
con el discurso racionalista. No bien éste vio la luz —mediante los escritos de
Descartes y de Kant— comenzó a ser blanco de críticas de todos los pelambres y














[1] Ficha técnica: Director:
Stanley Kubrick.
Argumento: Stanley
Kubrick y Arthur C. Clarke,
basado en el relato corto
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ver autores como Nietzsche y Marx, quienes cuestionaron, cada uno a su modo,
las bases antropológicas del racionalismo, así como las consecuencias fácticas
negativas de su puesta en práctica. Como creo profundamente en su valor
epistemológico, me ocupo aquí de analizar Odisea desde una perspectiva
filosófica, viendo en su estructura narrativa las etapas constitutivas del proyecto
de la Modernidad.
Parte I: Nacimiento del hombre (Modernidad)
La convención académica acepta que con Descartes se inicia la Modernidad.
A él le atribuye la renovación metodológica de la filosofía y la definición de la
agenda programática de la ciencia (tal y como hoy la conocemos). En El discurso
del método y en las Meditaciones Metafísicas, Descartes somete al estricto
escrutinio de la duda racional todas las fuentes del conocimiento (los sentidos y
la convención). A partir de esta duda, que es negadora y afirmadora, Descartes
edifica una teoría del conocimiento basada en las nociones de claridad y distinción,
y en el artilugio metódico del genio maligno. La propuesta cartesiana afirma la
función activa del sujeto en el proceso del conocimiento, haciendo de la facultad
racional que éste detenta el criterio de validación de todo conocer. De esta
suerte, aquello que antes el sujeto conocía o creía conocer, ahora es menester
someterlo a la duda de la razón para determinar su validez gnoseológica.
Así, pues, supongo que todo lo que veo es falso; estoy persuadido de que
nada de cuanto mi mendaz memoria me representa ha existido jamás; pienso
que carezco de sentidos; creo que cuerpo, figura, extensión, movimiento, lugar,
no son sino quimera de mi espíritu. ¿Qué podré, entonces, tener por
verdadero?...Ya he negado que yo tenga sentidos y cuerpo. Con todo, titubeo,
pues, ¿qué sigue de eso? ¿Soy tan dependiente del cuerpo y de los sentidos que
sin ellos no puedo ser? Pero, persuadido de que nada hay en el mundo; ni cielo,
ni tierra, ni espíritus, ni cuerpos, ¿no estaría entonces también persuadido de
que tampoco yo existo? Pues no: si yo estuviera persuadido de algo, o si sólo
pensara algo, sin duda yo sería. Pero es que hay yo no sé qué engañador muy
poderoso y muy astuto, que emplea todo su ingenio en engañarme siempre.
Pero entonces no cabe duda de que soy, si me engaña; y engáñeme cuanto
quiera, nunca podrá hacer que yo no sea, mientras piense que soy algo [2].
Contra una tradición que había hecho indispensable el concurso de Dios en
el proceso del conocimiento, Descartes propone una metafísica esencialmente
racional que le abre paso a una nueva etapa en la historia de Occidente, una
etapa en la que el conocimiento es subsidiario de la razón (Modernidad) y no de
Dios (Medioevo) [3]. Pero, ¿qué significa exactamente esta subsidiariedad?
Primero, significa que se deja a un lado la idea de tesis según la cual el
conocimiento es producido por el influjo divino y que el sujeto juega un papel
pasivo en la aprehensión racional de los objetos del mundo. Segundo, significa
que no existen límites morales para el conocimiento. El mundo es un libro abierto,






[3] Con esto se hace
evidente que la pregunta
de la modernidad es de
cuño epistemológico,
mientras que la pregunta
medieval es de estricto
cuño teológico. Mientras
el fi lósofo (o teólogo
medieval) se cuestiona
por la naturaleza de una
entidad divina y la
relación que con Él
establece el hombre, el
filósofo moderno, por su
lado, se cuestiona por sí
mismo y, más
específicamente, por el
alcance de su capacidad
racional. El plan moderno
se encuentra determinado
por la razón, haciendo de
ella la guía, el canon, el
factor diferenciador de los
animales.
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«instrumento» para conocer el mundo ya no puede ser —como otrora— la fe (o
el instinto natural) sino la razón.
Se sigue de lo anterior que los intereses críticos de la investigación filosófica
moderna son asépticos a la influencia religiosa, y opuestos a los dictámenes de
la Naturaleza (instinto natural). El hombre moderno se sabe diferente a los
animales que tienen por ley el instinto, y al hombre medieval que acepta sin más
el conocimiento avenido místicamente ‘desde afuera’. Al hacerse consciente de
su situación (de soledad e indefensión en el mundo) y de su condición (no sólo
instintual), el hombre moderno —como el primate de la primera parte de Odisea:
Nacimiento del hombre— se ve abocado a construir por sí mismo el conocimiento
que precisa para vivir: pues, de lo contrario, no sería hombre, sino bestia básica
y elemental. En Odisea, este paso de bestia a hombre, este giro decisivo de lo
puramente instintual a lo esencialmente racional, se halla plasmado en la escena
en la que un conjunto de primates, presos del miedo y la curiosidad, rodean el
monolito negro con el ánimo de conocerlo. Esta curiosidad primitiva es la pauta
decisiva de la racionalidad humana, y ella misma se hace evidente cuando el
primate líder, con el Zaratusthra de Strauss de fondo, levanta un hueso del
suelo, lo eleva al cielo cual ofrenda y termina convirtiéndolo en un arma letal. En
secuencia lógica y cronológica, ambas escenas muestran el proceso de superación
del instinto, que conduce a la razón, esto es, al nacimiento del hombre.
Parte II: Viaje a la Luna (Ilustración, Aüfklarung)
En la consolidación de la Modernidad, la Ilustración, la razón, qua fundamento
determinador de la vida humana, debe por necesidad que ser plasmada en la
realidad. «El pensamiento tiene que gobernar la realidad. Lo que el hombre
piensa que es verdadero, justo y bueno tiene que ser realizado en la organización
real de su vida individual y social» [4], escribe Marcuse. Como ningún otro
pensador moderno, Kant hace suya esta tarea, elaborando un sistema que somete
la realidad a las normas de la razón. En la Crítica de la razón pura y en la Crítica
de la razón práctica, Kant defiende la idea de que la razón ostenta un poder
fundamentación ilimitado y constituye una fuerza histórica objetiva. A su decir,
el mundo –la realidad— es un libro abierto y en blanco, dispuesto a ser conocido
por el hombre. Ora en un ámbito gnoseológico, ora en un ámbito moral, Kant
está convencido de que la razón es la única guía/herramienta de que dispone el
hombre en el intento de alcanzar su perfección moral (Ilustración, Aufklärung) e
intelectual (progreso científico). Determinado por esta convicción, Kant plantea
la necesidad de 1—)determinar las condiciones en las que el conocimiento se da
(metafísica y ciencia) y de 2—) organizar la sociedad de acuerdo con las exigencias
de la razón (moral, política, derecho).
Al seguir el hilo de la argumentación kantiana se infiere que, en esta etapa,
el plan de la Modernidad experimenta una notoria transformación, ya que pasa
de ser un rechazo al pasado (a la condición primigenia animal) a ser una afirmación
del presente (a la condición de sujeto de conocimiento) y, sobre todo, a ser una
[4] H. Marcuse, Razón y
revolución. Hegel y el
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anticipación del futuro (a la condición de sujeto moralmente autónomo). La
segunda parte de Odisea, ambientada en el año de 1999, sirve de ilustración de
esta nueva etapa del proyecto de la ratio moderna. Las máquinas —en su sentido
más amplio— representan el curso exitoso de la razón, y son prueba fehaciente
del avance científico. Todos los avances de que dispone el hombre gracias a la
razón científica no hacen otra cosa que corroborar la superación de la condición
animal y el ingreso a una instancia de evolución superior, la razón, instancia
superior que anuncia la perfección a un tiempo moral e intelectual del género
humano:
El destino final del género humano es la perfección moral en tanto que ésta
sea realizada mediante la libertad humana, y se capacita así el hombre para la
mayor felicidad. Si Dios ya hubiese hecho perfecto al hombre y hubiese distribuido
a cada cual su cuota de felicidad, todo ello no sería fruto de un principio interno
del mundo. Este principio interno del mundo no es otro que la libertad. El destino
del hombre se cifra, por lo tanto, en conseguir su mayor perfección a través de
su libertad. Dios no quiere que seamos únicamente felices, sino que debamos
hacernos felices, lo cual constituye la verdadera moralidad. El fin universal de la
humanidad es la suprema perfección moral [5].
Con todo, la opinión de Kant acerca del destino del hombre (moderno,
valga decir) experimenta un cambio sustancial en el final de su vida. Hacia
1793, su sistema filosófico comienza a considerar la posibilidad de que la razón
sea deficitaria para determinar la acción moral y afectar racionalmente la voluntad
humana, merced a la eliminación del influjo ejercido sobre ella por parte de las
inclinaciones. El denodado optimismo teórico que caracteriza las primeras obras
(pre-críticas y críticas) cede así su lugar a un prudente realismo práctico, cargado
de utopemas ucrónicos[6]. Esta postrimer desconfianza kantiana cobija el poder
determinador de la razón, pero no incluye las —todavía no visibles—
consecuencias fácticas negativas del proyecto ilustrado. En ese sentido, la
inquietud kantiana es ajena a Odisea pues concierne al fundamento y no a las
consecuencias de la razón. Así las cosas, el final de Viaje a la luna (el nuevo
hallazgo del monolito) intenta confirmar la curiosidad inacabada del hombre,
base sobre la cual se desarrolla en Viaje a Júpiter el enfrentamiento entre el
hombre y la máquina.
Parte III: Viaje a Júpiter (Crisis del proyecto de la razón)
Concluida la etapa de fundamentación (Descartes, Kant), el proyecto de la
razón es blanco de críticas de diverso tipo. La crítica racionalista posee así, al
menos, dos dimensiones: una moral y otra socioeconómica. La primera es
adelantada por Nietzsche y cuestiona, en esencia, la validez de los conceptos
que conforman el lenguaje moral moderno. La segunda se encuentra desarrollada
sistemáticamente en las obras de Marx (y en las de los miembros de la llamada
Escuela de Francfort) e impugna las bases normativas del Estado liberal, sus





[6] Cfr. R. Rodríguez
Aramayo, «Introducción:
La cara oculto del
formalismo kantiano»,





Plata Pineda, Oswaldo. 2001: Odisea del espacio, retrato de la Modernidad
presupuestos morales y la lógica de mercado insita. Ambas dimensiones de la
crítica racionalista pueden verse trabajando activamente en Odisea. Veamos.
Como se ha dicho, una variante de la crítica racionalista proviene de
Nietzsche, quien inicia una andanada en contra de los valores que soportan la
cultura Occidental. Su crítica pone en cuestión el dualismo cristiano que denuesta
del cuerpo, pondera la razón (a saber, instancias ideales) e institucionaliza la
moral cristiana como la expresión más elevada de la razón humana. Mediante
un riguroso estudio genealógico, Nietzsche demuestra que tal identificación no
sólo es incorrecta (desde una perspectiva teórica), sino que, además, es la
causante de la dominación ideológica de que es objeto el hombre y que deriva
en su estancamiento como género. En su conjunto, la obra nietzscheana constituye
un esfuerzo por contrarrestar el influjo ominoso del idealismo platónico-cristiano
que se halla enquistado en Occidente:
¿En la fe en qué? ¿En el amor a qué? ¿En la esperanza de qué? –Esos
débiles—alguna vez, en efecto, quieren ser también ellos los fuertes, no hay
duda, alguna vez debe también llegar su reino –nada menos que <reino de
Dios> lo llaman entre ellos, como hemos dicho: ¡son, desde luego, tan humildes
en todo! [7].
Con todo, la veta de esta crítica que más aplica a Odisea es la que cuestiona
la pretensión de la ciencia de ser la interpretación objetiva de la realidad. En
oposición a la ciencia ilustrada (de Newton a D´Alembert), Nietzsche advierte
que la ciencia es esencialmente una construcción humana, de ahí que no constituya
una descripción objetiva de la realidad, sino, antes bien, una <versión funcional>
de ella: «¡Nos asombra ver con que firmeza los resultados de la ciencia son
útiles!». A esa ciencia funcional (a esa ciencia nihilista, que afirma en este mundo
otro mundo inexistente de entes matemáticos y teóricos, de planos, cuerpos,
átomos y distancias divisibles de espacio y tiempo) Nietzsche opone una gaya
ciencia, una ciencia nueva, alegre y desenfadada, que afirma dionisiacamente esta
vida y este mundo. Parece más que razonable suponer que el mundo que tanto
teme Nietzsche es el que se encuentra representado en el Viaje a Júpiter: un mundo
frío, opaco y mecánico, donde el placer se torna rutina, la vida se supedita al cálculo
y el hombre se encuentra a merced de las máquinas (HAL 900).
La otra vertiente de crítica al racionalista procede del materialismo histórico.
Fundado teóricamente en Hegel, Marx arremete en contra de la teoría liberal,
desvelando 1-) la injusticia del pacto fundante que precede al sistema de
instituciones democráticas y 2-) las consecuencias inmorales de la economía de
mercado capitalista. Desde el punto de vista de Marx, el hombre moderno se
halla inserto en un sistema de relaciones sociales y económicas que minan la
posibilidad de su realización. Así, al verse obligado a trabajar en función del
capital y no en función de sí mismo, experimenta una transformación volitiva
negativa denominada alienación, que provoca el empobrecimiento de su mundo
interior y la reducción de su ser a lo puramente corporal —ya sea como máquina
o como mercancía:
[7] F. Nietzsche,
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El trabajo alienado arrebata al hombre el objeto de su producción, le arrebata
su vida genérica, su verdadera objetividad genérica, y la ventaja que el hombre
tiene sobre el animal la transforma en una desventaja, la de que se le quita su
cuerpo no-orgánico, que es la naturaleza [8].
En los Manuscritos, Marx aclara que el fenómeno de la alienación no se
reduce al espectro económico sino que abarca extensivamente al ideológico
[9]. Se incluyen ahí la religión (Feuerbach) y, por supuesto, la ciencia, que
estriba en la adopción del punto de vista científico como la experiencia objetiva
de la razón. En Odisea, esta adopción se evidencia en la relación indisoluble que
establece el hombre con la máquina, específicamente en el control que ejerce la
máquina sobre las funciones vitales. El artificio controla a su creador. En todo
momento, incluso mucho antes de que la máquina (HAL 900) decida irse lance en
ristre contra su creador, éste está a merced de ella. En definitiva, el hombre no
puede ser.
Parte IV: Júpiter, al infinito y más allá (El ocaso ¿Y ahora qué?)
En los siglos XIX y XX, las críticas de Nietzsche y de Marx debilitan
analíticamente el proyecto ilustrado, poniendo en evidencia el carácter
instrumental de la razón que fundamenta el proyecto de la Modernidad. Las
propuestas teóricas de estos dos autores cuestionan la relación —propuesta
como beneficioso y nunca peligrosa— entre el hombre y la máquina (v. gr.
Foucault, Deleuze, Sartre, Escuela de Francfort), consiguiendo con ello dar al
traste con la identificación kantiana entre racionalidad y moralidad, que supone
que la razón –y con ello se refiere extensivamente a la ciencia— entroniza una
moral humanista y humanitaria, que le impide volverse en contra del hombre.
Determinado por los episodios padecidos por la humanidad hacia la mitad del
siglo XX, Occidente se percata de que la razón y, en especial, la ciencia puede
devenir instrumental y que, en esa medida, puede hallarse al servicio de cualquier
tipo de empresa humana. Cuánto le cabe de responsabilidad a la ciencia por
instrumentalizar la razón es cosa que aún queda por determinar. A juicio de
Heidegger, la ciencia es responsable de sus consecuencias negativas (entiéndase
inmorales) porque –en tanto precipitado de la razón de la época moderna— no
piensa, sino que hace [10]. Por descontado, ese pensar del que habla Heidegger
no refiere a la cuestión mecánica de la razón, sino, más bien, a la reflexión
ético-existencial que antecede al apropiamiento humano de la ciencia. Se trata,
a su juicio, de dominar aquello que es creación y no estar condicionados como
género a ella (la técnica). Pese a que el juicio heideggariano arroja luz sobre las
raíces de las consecuencias negativas, elude el problema de fondo de la
Modernidad y que es causa de su aparente fracaso: el fundamento mismo.
Desde luego, al ubicar la raíz del problema en el fundamento y no en las
consecuencias, se retorna al punto de partida de la Modernidad, donde nada
hacía pensar en que la razón podía tornar autofágica. Una inspección detallada
[8] K. Marx, Manuscritos
de filosofía y economía
(trad. Francisco Rubio
Llorente). Barcelona:
Altaya. 1993, p. 84.
[9] El proceso psicológico
de la alienación también
es posible con respecto a
la naturaleza: «El ser
genérico del hombre,
tanto su naturaleza como
sus facultades
intelectuales genéricas,
se transforman en un ser
que le es ajeno, en un
medio de su existencia
individual. El propio
cuerpo del hombre se le





[10] En ¿Qué significa
pensar?, Heidegger
afirma: «Todo lo grave
da que pensar. Mas este
don lo confiere siempre
y solamente en la
medida que lo grave es
ya de por sí aquello que
ha de ser pensado. De
aquí en adelante lo
llamaremos aquello que,
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de la manera como se configura la razón en la Modernidad arroja como resultado
que ella se levanta sobre la base de la esperanza y la negación: esperanza en su
poder determinador de la razón, y negación del componente deseante del hombre.
El fundamento doctrinal de la Modernidad, cual está consignado en Descartes y
en Kant, excluye manifiestamente lo humano que hay en el hombre: mientras
aquél le atribuye a los sentidos la incertidumbre que pesa sobre el proceso del
conocimiento, éste le adjudica al deseo (inclinación) la desviación moral. Era,
acaso, previsible que un proyecto inspirado en una noción tan precaria y limitada
de lo humano tuviera un desenlace tan fatal como el que tuvo (Auschwitz), y que
Kubrick ambienta en Odisea mediante el proceso que va de la crisis inicial (Viaje
a la luna) al fracaso definitivo de la misión (Viaje a Júpiter).
Algunos críticos de cine sostienen que tanto Kubrick como Clarke desean
transmitir en Odisea la idea de que, entrada la razón en crisis, el hombre, el
género debe volver al misticismo –natural o religioso— como aquél que vuelve a
su lugar vital. Esto es: que, dado el fracaso de la razón, el hombre debe desandar
los pasos de la racionalidad y volver al seno de la naturaleza y/o Dios. Una
interpretación de esta naturaleza supone que el proyecto de la razón
efectivamente ha concluido y que, de hecho, ha fracasado. Supone, además,
que la respuesta al problema humano procede de afuera y no, por así decirlo, de
adentro. Sea cual fuere el tipo de argumentos esgrimidos para su defensa, esta
tentativa de interpretación es inadmisible porque niega de tajo la autonomía
humana, conquista irrebatible de la Modernidad, y afirma la creencia mística
como constitutivamente humana. Pero, más allá de esto, la interpretación
misticista de Odisea es inadmisible porque supone que «el verdadero» proyecto
de la razón es el que efectivamente se «dio», descartando de este modo la
reconfiguración de su fundamento, la razón, como curso de acción posible. Otra
muy difundida interpretación de Odisea considera que ella es la expresión
cinematográfica de las consecuencias negativas del avance científico. Aunque
plausible como interpretación, ella impide ver aspectos de la trama que, más
allá de la crítica, son todavía filosóficamente fértiles, como es el caso de la idea
de Odisea como retrato de la Modernidad. Creo que la variante interpretativa
propuesta aquí incluye la interpretación crítica y es, en cierto sentido, más
respetuosa de la estructura narrativa de Odisea. Espero que el recorrido
argumental ofrecido sirva de justificación de esto último.
por haberlo sido siempre
y en primer lugar,
continúa siendo lo que ha
de ser pensado: lo
gravísimo. ¿Qué es lo
gravísimo, y cómo se
manifiesta en nuestra
época grave? (...) Lo
gravísimo de nuestra
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